Don Juan, classique du théâtre français, renferme la puissance d'un mythe, souvent étouffé par des mises en scène trop traditionnelles, dans lesquelles prédomine le jeu des comédiens, au détriment de la véritable créativité. Au Lucernaire, Pierre-Marie Carlier revigore Don Juan, en lui insufflant un modernisme à tout prix, pour le resituer dans notre époque, et le faire parler pour de bon. L'anti héros initiatique de Molière est tranfiguré dans un personnage de cadre supérieur, anarchiste et décadent, tombant dans les abimes du vice et de la cruauté, pour nier une bonne fois l'existence de Dieu, ou pour mieux l'implorer, dans un dernier balbutiement...Quelle autre époque que la nôtre, malade d'égocentrisme et chevillée à ses libertés radicales, peut mieux comprendre Don Juan, ses dégoûts, son panache, son franc désespoir ? Don Juan se défend, s'éprend d'une Done Elvire ivre morte, va voir les filles, va casser de l'ouvrier, va renier son père, avant de fuir ce spectacle. Sa descente aux enfers se lira dans le regard fidèle, mi-complice, mi-moral, de Sganarelle l'esclave d'un Dieu muet, d'un Commandeur qui se fait attendre...
Le jeu des comédiens fleure l'étude rigoureuse, éclate ici en vérités limpides. Un moment "parlant".