Dans les années 90Au théâtre, un couple de SDF confie deux valises identiques à deux spectateurs. Au commissariat, le commissaire Bonneuil et sa femme de ménage (voire de toutes mains) vaquent à leur occupation lorsque qu’un homme fait irruption ; il veut porter plainte pour le vol d’une valise contenant une invention révolutionnaire. Quelque temps après, sa femme vient aussi porter plainte pour le vol d’une valise dont elle ne veut pas révéler le contenu . . . La tranquillité du commissariat est chamboulée d’autant que le commissaire semble avoir, lui aussi, un secret . . . et, quid du spectateur lambda qui aura été victime de cette invention ? Que contient alors une troisième valise ?